VU DU BALCON : ARCHIVES

Si vous n'aimez pas le vélo, passez votre chemin...

2h30.Fin de ma nuit. Je m’en doutais bien un peu. J’attends 3h30, faut pas pousser. Puis je me lève, il fait doux dans la maison, le chien me suit des yeux, pressentant l’événement pas ordinaire. Il paraît que c’est notre peau qui diffuse ces signaux. Je prends un copieux petit’dej dans le silence à peine troublé par les soupirs résignés du chien. Sentant ma tête un peu lourde du  stress provoqué par ce réveil inaccoutumé, j’avale une demi-aspirine, ça peut pas faire de mal. Puis après avoir fait l’inventaire de mon attirail, je vais les poser à l’avant de la voiture. Dehors la douceur est exceptionnelle pour l’altitude, j’aperçois la masse fantomatique du Puy de Paugnat, seul témoin à cette heure de ces mouvements nocturnes, et relevant la tête, je plonge mon regard dans ce ciel étoilé aux milliards d’autres présences dont deux doivent s’amuser de voir leur père si pressé de redevenir un enfant. On n’est jamais vraiment seul quand on choisit sa nuit. Je rentre et monte me raser, sans faire de bruit. Je veux partir propre. Je tiens cette habitude d’une scène du film « Le salaire de la peur », lorsqu ‘un des acteurs se rase dans la cabine du camion, suivant les conseils de son père, qui lui suggérait de toujours se présenter propre devant l’Eternel. Puis le camion explose. A 4h30 je quitte Paugnat. Sur les hauteurs de Clermont je m’émerveille une nouvelle fois de cette plaine embrasée, comme une mer de diamants, les uns plus étincelants que les autres. Je passe devant mon lieu de travail, il est 5h, les gars ont fini leur nuit, il vont pouvoir aller se reposer d’un lourd sommeil mérité. Puis je prends l’autoroute vers le Sud. Sur ma gauche  l’horizon commence à rougir, le long ruban défile dans la pénombre, au son de quelques mélodies de jazz. Je perds le contact, je change de station, ils sont déjà entrain de parler des malheurs de notre planète, je ferme aussitôt. Je ne laisserai personne me gâcher cette journée. Vers 6h j’arrive à destination, à St Floret, petit village classé au bord de la Couze Pavin. C’est ici que Fab venait passer ses vacances fastidieuses lorsqu’elle était enfant. Je me prépare, avale une banane et un demi litre d’eau, repère le chemin à prendre, et par sécurité, demande à un pêcheur si je prends bien la bonne direction, il confirme, restant un moment étonné devant moi, se demandant pourquoi je pars de si bonne heure vers ces hauts plateaux. Le jour peut se lever, l’aventure commence… Les premiers kilomètres sont difficiles, tout en côtes très raides, je dois m’arrêter à chaque intersection pour regarder la carte et, de ce fait, couper mon effort. Je vais grimper ainsi durant quinze kilomètres, sans échauffement préalable, et la banane est déjà dans mes chaussettes. Bien vu l’artiste. Sur les premières hauteurs, c’est un panorama sur le Sancy qui m’accueille et je prends le temps d’apprécier. Et je reprends la route, continuant à grimper vers ces plateaux, aux « lumières exceptionnelles ». Quelques bonnes suées plus tard et plusieurs photos, je me laisse dévaler dans la vallée de Rentières, vers Ardes sur Couze. Cette rivière  va m’accompagner un bon bout de chemin.  Je ne visite pas la ville, sachant qu’il me faut regrimper vers ces plateaux « aux vastes étendues désertiques ». Et je pédale, et je pédale, dans la douce mélodie de la rivière, dont le son commence petit à petit à diminuer au fur et a mesure que je prends de la hauteur. Je bifurque à gauche en direction de mon premier col que j’atteindrai dix kilomètres plus loin. Je redescends par la même route et reprends la direction du Cézallier. Je pédale, je pédale, sur une route encaissée dans une gorge aux pentes rocailleuses. Pas une habitation, le silence et les virages qui se suivent sans surprise aucune. Enfin, la végétation s’éclaircit de plus en plus, signe que mon chemin de croix se termine. Ce doit être ainsi quand on arrive au paradis, il n’y a que de la place pour vous. Plus un arbre, je passe le dernier hameau, l’air est plus frais, je croise un troupeau de vaches, dont un bon vieux taureau ferme la marche, même pas peur ! Et j’arrive dans cette solitude tant attendue, après 20 bornes de grimpette patiente. Je téléphone à Fab que je vais rester ici, qu’elle ne s’inquiète pas, tout va bien, mais ‘y a pas de réseau, je suis obligé de rentrer. Je roule une heure sur ce plateau au milieu d’une nature encore intacte, dans une lumière tout en contraste, dans une solitude incontrôlable. On agit pas comme on veut sur les éléments. A la Godivelle, je prends un café réchauffé sur le bord du poêle, et après avoir franchi mon troisième col, je me laisse descendre vers mon point de départ de ce matin. Je m’amuse comme un gamin, virant, freinant, sautant les bosses, chantonnant des mélodies à la Supertramp, le vent dans les cheveux, sans casque, faut pas m’énerver avec ça, vive la liberté ! En repensant au « salaire de la peur », et ne voulant pas finir comme Montand, je traverse les Gorges de Courgoul, en pédalant allègrement pour oublier mon mal de fesse, ce vélo ne vaut pas ma vieille randonneuse, et j’arrive à St Floret vers 13h. une petite fille s’amuse sur le pont de pierre, et je pense à Fab. Je rentre . C’est fini. Voilà Sonia, voilà Petite Voix, voilà ceux qui ont bien voulu suivre mon épopée. Il y en aura d’autres. Bises à tous.  

Grands espaces.

Je pars demain au petit matin pour une rando à travers le plateau du Cézallier. Je ne connais pas ce coin d’Auvergne, situé au sud-ouest d’Issoire, mais les différents articles que j’ai pu lire parlent de grands espaces, de profond sentiment de solitude, de lumière exceptionnelle…Je me suis préparé toute la journée, psychologiquement et matériellement. Quand je pars ainsi pour la journée, il ne faut rien me demander, je suis indisponible. Bref je suis dedans à fond. Dehors la soirée s’écoule sous une douceur qui annonce une chaude journée pour  demain. Je vais naviguer entre 800 et1200m, j’en souffrirai donc que relativement peu. Malgré le jour encore bien présent, je me suis déjà isolé pour ne pas sortir de cet état dans lequel je baigne depuis hier soir. Une aventure ne s’improvise jamais tout à fait. Le vélo est déjà couché dans la voiture. Bonne nuit.

Les sentiers rouges de Paugnat.

Nous entamons notre quatrième été ici, pourtant samedi, ma belle-sœur nous disait qu’elle avait l’impression que nous n’étions là que depuis un an. Je ne sais pas ce qu’il faut en déduire. Faut-il encore parler de « changement de vie », lorsque celle-ci semble avoir pris son nouveau rythme de croisière ? Nous n’avons pas non plus l’impression qu’autant de temps s’est écoulé, et parfois nous sommes les premiers étonnés quand, furtivement, nous jetons un regard sur ce passé proche qui nous suit à pas feutrés. Il se rappelle à nous, sournoisement, quand, trop certains de nos forces retrouvées, nous marchons tête haute à travers ces sentiers rouges que nous connaissons par cœur. Oui, je les connais ces chemins tantôt humides d’une nuit trop fraîche, tantôt poussiéreux, exposés au soleil revigorant et générateur de meilleurs lendemains. Je reconnais les croisements où soufflent les mauvais courants d’air, quand, surpris, il faut relever le col et plonger le nez dans l’écharpe. Je connais les cuvettes profondes où l’on peut profiter de la douceur pour se remotiver. Je sais qu’à tel endroit le silence sera parfait, à un autre les arbres chanteront leur mélodie interminable, en vagues plus ou moins violentes. Ils ne me lassent pas ces sentiers rouges, que la pouzzolane a colorié pour leur donner un attrait plus mystérieux encore. Aucune lassitude dans ces promenades répétées jours après jours, durant ces quatre années. Et je crois seulement ressentir les prémices d’un léger mieux, d’un nouvel élan vers un horizon que je croyais inaccessible. Notre vie d’aujourd’hui n’a rien de comparable avec celle que nous avons quitté sans doute de manière un peu folle, mais déterminés. Oui, nous regrettons ceux et ce que nous avons aimés et quittés. Mais je sens que « quelque chose » change, qu’une page se tourne, certes un peu lourdement, mais d’une manière perceptible et définitive. Demain sera un autre jour. Ce que nous avons aimé restera. C’est la seule chose qui nous appartient.

Vent de folie.

Depuis la semaine dernière nous avons suivi, pour la quatrième année consécutive, la montée  en puissance de cette attente enfin récompensée par la victoire. Chaque année nous avons vu les rues se colorier de jaune et bleu, nous avons vibré avec les supporter dans les rues de Clermont, observant le spectacle d’un œil toutefois distant, ne comprenant pas toujours le sens de cet engouement sans limite pour un challenge sans cesse renouvelé. L’année dernière nous avons senti le vent de la déception et du découragement souffler sur la ville lors de la troisième défaite consécutive. Aujourd’hui, ici sur les hauteurs, le vent souffle fort et les dieux ont déchaîné toute la matinée la pluie et le vent sur les volcans. Mais ce soir, Place de Jaude, c’est un autre vent qui balaye les faces noires de la cathédrale, c’est un vent de folie, de joie, de soulagement, le vent de l’oubli, le vent de la victoire. Au milieu de 60000 personnes, Vercingétorix brandit fièrement le drapeau aux couleurs de ses héros. Je regarde cela sur le petit écran et je pense que cela fait quatre ans que nous sommes ici. Ce sera une date qui marquera notre vie. Nous regardons tout ça avec des yeux d’étrangers. Heureux pour nos hôtes.

Angélus 2.

Je suis arrivé au petit matin à l’Ouest du massif du Sancy pour y démarrer une rando, la première digne de ce nom depuis l’année dernière. J’arrivais de la nuit, ayant auparavant assisté à une aube somptueuse dans le parc des volcans, mais que mon modeste appareil ne pus correctement immortaliser.  J’ai plongé avec ma bécane dans une vallée glaciale à cette heure, 6h30, et je me suis réchauffé petit à petit en montant vers la ville du Mont Dore. La station thermale était encore tout endormie lors de mon passage et de ce fait je ne me suis pas attardé. Le Sancy, encore bien enneigé, attendait les premiers rayons de soleil de cette journée qui devait être chaude. Je n’ai pas attendu que la lumière éclaire la ville enclavée et sombre, construite tout en pierre de lave, et je me suis dirigé vers la « sortie ». Une forte pente acheva de me réchauffer et m’obligea à ralentir mon tempo, déjà pas très élevé, un rythme de sénateur, certains médisants diront. N’empêche que le sénateur il va loin parfois, plus loin que certains lièvres à la fougue passagère et sans lendemain. J’étais sur la route de La Tour d’Auvergne quand le soleil commença à bien réchauffer les sapins qui m’envoyaient à coup de longues effluves leur parfum caractéristique. C’était Noël à chaque tour de pédale.  Bientôt j’aperçus dans le fond d’une vallée, les premiers toits d’ardoises bleues de la ville concernée. J’y fis une petite pose café, pensai à la reine Margot, en l’occurrence Adjani, envoyai un SMS à un copain du Nord né ici,  et je me remis en selle pour atteindre le Col de la Sœur, ce col que j’avais oublié de grimper il y a deux ans (voir note du 30 08 2008). Là-haut un lac « à fleur de route », que je faillis ne pas apercevoir tant son niveau est tangent à celui de la route, acheva de me combler, et je me laissai descendre vers La Bourboule, où je ne m’arrêtai pas, on ne change pas d’air comme on veut. Je revins tranquillement à mon point de départ, la petite ville de Laqueuille. C’était un Dimanche de Pentecôte bien ordinaire. Un peu plus près des étoiles.

Angélus.

5h30 et le carré de lumière commence à éclairer faiblement la chambre. J’ai décidé en quelques secondes de ne rien gâcher de cette journée qui s’annonce radieuse. Je suis descendu, pris un rapide petit dèj, enfilé un bon blouson, nargué un peu le chien et, tous deux sommes partis vers le sommet du Puy de Paugnat, le Paugnasé. En passant devant la maison du chien fou, nous l’avons entendu se jeter  conte la porte de son garage, aboyant furieusement de jalousie, et j’ai espéré qu’il en réveille ses maîtres, après tout ceux-ci n’ont aucune considération pour nous. Le ciel s’éclairait doucement à l’Est et un frais silence nous tenait compagnie. De nombreuses fois déjà j’avais effectué ce parcours au petit matin, mais jamais je n’avais réussi à assister à un véritable lever de soleil du haut du vieux volcan. Soit c’était trop tard, soit le ciel n’était pas de la partie. A l’intersection des sentiers conduisant vers mon but je décidai de prendre le plus direct mais aussi le plus pentu : droit devant. Je pressai un peu le pas car j’apercevais à travers les branchages sur ma droite, un disque rouge monter doucement dans le ciel. J’eus vite le souffle court, tandis que le chien, malgré ses soixante-dix ans me défiait à son tour, trente mètres devant moi, n’oubliant pas mes moqueries du petit matin. Au premier point de vue, je fis une pause, me réjouissant devant cet avant goût de contemplation qui m’attendait quelques dizaines de mètres plus haut. Cependant, je restai prudemment à l’écoute de mon corps, pensant que par les temps qui courent, vaut mieux être à l’écoute de soi-même qu’à l’écoute des infos. Et je me suis remis en route. Au sommet, un petit vent frais me fit relever mon col, et je restai muet devant le spectacle. A l’Est, s’élevant derrière les collines, le disque avait viré à l’orange, et commençait à dissiper les brumes de la plaine de Limagne que l’on apercevait très loin, bien blottie entre notre relief et les monts du Forez encore noyés dans un léger voile de brume bleue. A mes pieds, le village, toujours plongé dans l’ombre des collines, s’éveillait timidement. Sur ma gauche les près du plateau libéraient une brume grise et mouvante qui semblait se glisser d’un champ à l’autre selon son exposition au soleil. Le disque devint blanc, d’une blancheur aveuglante qui commençait à siniser sur les premières maisons entourant le bourg. Et doucement, comme une vague inquiétante, la lumière glissa vers le centre. Cela pris de longues minutes. Plus sur la gauche un voile de brume s’éleva au-dessus des habitations et resta suspendu, formant un arc de cercle sur les chaumières endormies, comme maintenu par des fils invisibles venant du ciel. Je jetai un œil vers cette vague éclatante déferlant vers le centre du bourg, puis je regardais la situation de l’église. Je regardai l’heure, 7h moins 5 minutes. Je m’interrogeai sur cette coïncidence ou non de cette situation. Et croyez moi ou pas, mais quand sonna l’Angélus, la lumière a atteint l’église, éclairant du même coup la plus grande partie du village. Je tournai le dos, repus d’images et de pensées et amorçai notre descente. Pyrus qui s’impatientait depuis un moment repris sa course sur le sentier, le museau collé au sol. Nous avons entendu un craquement de branches en contre-bas, sans rien apercevoir. Un peu plus loin, je vis le chien partir dans une course folle, ayant aperçu sans doute un animal qui m’était caché. Puis nous avons entendu un brame caractéristique dans le fond de la forêt. J’eus bien du mal à calmer la boule de poil, décidément encore bien fringuant pour son âge. Nous n’avons pas entendu le chien fou aboyer en passant devant chez lui. Sans doute assommé par une porte de garage trop solide. La vie reprenait dans le village. J'avais oublié mon appareil photo.

Etat d'urgence.

La température extérieure sous abri n’a pas bougé depuis quinze jours : entre 6 et 7 degrés. Ce matin un soleil timide tente désespérément de percer la masse nuageuse qui stagne sur le pays. Un petit air de grippe a flotté depuis deux jours dans la maison et je reste cloîtré ce week-end, en profitant pour lire et prendre un peu de chaleur. Nous avons annulé le repas que nous devions faire avec des amis ce midi afin de ne pas propager ce tourment passager qui, en plus d’un moral déjà bien bas, m’a sapé toute envie d agir. Ce sont des petits tracas sans importance mais je n’ai pas envie de les subir. J’ai envie que tout soit simple, clair sans obstacle, je n’ai pas envie de trop réfléchir aux questions qui peuvent se poser. Car parfois j’ai l’impression, et surtout en cette époque charnière, de n’être qu’une machine à penser, et cela me fatigue. Le temps de laisser tomber un peu cette note et le soleil en a profité pour éclabousser de sa puissante clarté les collines avoisinantes, juste pour me narguer. Mais je ne me démonte pas, je sais que ce n’est qu’une apparition fugace et que d’ici peu les nuages reviendront ternir cette journée qui s’avance. De ce fait j’ai sorti mon attirail de parfait vacancier et j’ai commencé la préparation de nos prochaines escapades estivales, tant que l’on peut, mieux vaut en profiter. J’ai ouvert en grand la carte de France et j’ai regardé, sourire aux lèvres, toutes ces routes surlignées au marqueur transparent, me remémorant ces kilomètres avalés à travers les paysages toujours changeants de notre beau pays. Et je me suis demandé si j’aurais l’occasion de visiter toutes ces régions laissées sur le bord de la route, par faute de temps…et d’argent. L’évidence m’a alors fait prendre conscience de l’urgence de la situation. Le soleil commence à disparaître sous l’arrivée des nuages annoncés pour la journée. Fébrile, je vais attendre que passe cette journée d’enfant malade, m’amusant avec mes jouets et mes rêves.  

Plus riches qu'hier, bien moins que demain...

J’ai pris soudainement conscience que le temps avait passé. Je me promenais dans les rues du village et j’y trouvais des endroits qui, doucement, s’étaient transformés sans que je m’en rende vraiment compte. Là, de vieilles habitations ont été démolies, ici une place a vu le jour avec ses nouvelles rues, là-bas de nouvelles constructions sont venues grossir les lotissements déjà existants…Je me suis rendu compte que je vivais ici depuis trois ans et demi et que j’avais toujours cette impression un peu lourde de nouvel arrivant. Pourtant toutes ces années nous ont beaucoup apporté. Nous avons appris des autres et de leur environnement, de leurs qualités et de leurs défauts. Il est dommage que quelques nuisances et autres aspirations  de quiétude  nous portent à penser à quitter cet endroit. Car je m’y sens bien. Hier matin en traînant ma bicyclette sur le plateau des Combrailles juste derrière chez nous, et bien que la fraîcheur de ces derniers jours n’incite pas aux flâneries trop prolongées, je ne me lassais pas d’observer cette nature à fleur de peau, paisible et courageuse devant les sursauts de ce difficile hiver. Encore une fois, inlassablement, je fixais des yeux ces cônes immobiles, figés dans le temps, images d’Epinal qui garnissaient nos livres de géographie d’école primaire. Je me revoyais enfant, écoutant l’instit nous parler de cette région couverte de volcans, et je m’inquiétais de savoir ces dangers si proches. J’ouvrais vite le dictionnaire pour connaître la face cachée des récits de notre instit qui savait y faire pour créer en nous cette soif de curiosité. Aujourd’hui je vis à leurs pieds, concluant ainsi une longue recherche inconsciente, et ma foi, j’en suis le premier surpris. Bien sûr que j’ai envie de chaleur, de lumière et de paix, mais, pour aujourd’hui et les jours à venir, je me contente de ce que le destin me donne à savourer depuis trois ans, sachant que je ne le trouverai en aucun autre endroit. Je dois avouer que j’ai peur de cette nostalgie qui viendra me perturber plus tard, quand je penserai à ces moments de vie que nous avons passés ici, sans que rien ne nous prédestine à cela. Et j’en vois deux qui rigolent, là-haut, de me savoir si faible.

Road movie.

Je n’aime pas rester sur une déception. Aussi ce samedi matin , dès notre réveil, j’ai proposé à Fab de reprendre la route vers St Etienne, afin d’exorciser ce malentendu entre moi et le 1^er mai. Nous avons donc pris la route vers l’Est, droit vers un soleil splendide et annonciateur d’une belle journée. De temps à autre je donnais un coup d’œil dans le rétro intérieur et j’entrevoyais déjà un ciel bien sombre bien au-delà de la ligne de crêtes de la chaîne des Puys. Nous avons donc re-traversés les forêts des monts du Haut Forez, cette fois sans aucun brouillard, et nous avons pu admirer ces milliers d’hectares de sapins serrés les uns contre les autres, renfermant dans leur pénombre les secrets d’une végétation sans doute encore vierge par endroits. C’est un spectacle tout à fait différent qui nous attendait six heures plus tard, au même endroit, sur le chemin du retour. Une pluie diluvienne nous tombait dessus, arrivant de l’ouest, de cette masse sombre et inquiétante que mon rétro m’avait renseigné le matin. Nous avons rejoint les Dômes sous la pluie, puis, comme nous n’avions pas forcément une envie pressante de rentrer avons foncé sur Pontgibaud, juste pour la forme. Une douce lumière de ciel d’orage baignait les cimes enneigées  des volcans et, encore une fois, une lourde émotion me submergea devant ce spectacle grandiose et indescriptible. Nous venions de faire l’aller retour entre les Monts du Lyonnais et les massifs volcaniques d’Auvergne, traversant deux plaines riches et paisibles, sautant par-dessus les forêts noires et mystérieuses du Forez et en cette fin d’après-midi, ce ciel magnifique acheva de satisfaire mon besoin d ‘évasion. Car ce Samedi matin, je n’avais pas envie de penser à ces nouvelles crises qui s’annoncent, je n’avais pas envie de souffrir inutilement, de craindre le lendemain. Je voulais rouler à ne plus savoir que dire, rouler sans me retourner. Faudrait enlever les rétros intérieurs des bagnoles. Ou acheter une bonne vieille camionnette aménagée. Et partir loin, loin….

Il n’y a plus qu’à attendre que passe la dépression, que cesse de tomber la pluie, que le ciel, de nouveau, nous donne sa lumière. Il avait fallu à peine dix jours pour que les pentes brunes et tristes des volcans prennent une jolie couleur verte, annonçant avec ce retour vers la vie des espérances nouvelles et mobilisatrices. Et voilà que les cieux se sont refermés, anéantissant rêves, force et courage. Comme j’ai envie de chaleur et de lumière ! Comme il me fait envie ce pays qui n’existe pas et que je cherche sans repos ! Et comme je la respecte cette nature qui nous reflète une image inquiétante, nous plongeant dans l’inconnu et le mystère alors que nous surestimions notre statut d’Homme irréprochable. Mon Dieu, comme je suis petit.

J’ai traîné toute la journée un spleen indéfinissable. Je me suis installé devant la fenêtre pour regarder ce ciel bas alourdir de ses masses nuageuses une atmosphère déjà bien pesante depuis mon lever. J’ai compté les quelques éclaircies courtes et inutiles qui envahissaient de temps à autre la chambre silencieuse. Seule Fabienne avait une pêche du tonnerre et faisait un ménage à faire pâlir un institut Pasteur. Je ne vois d’ailleurs pas pourquoi je dis « seule » puisque nous sommes que deux. Hormis le chien. Ne tenant plus en place, après le déjeuner, je me suis préparé pour une balade en vélo croyant que les Dieux seraient avec moi, par Toutatis. Et je me suis mis en route. Je n’avais pas franchi la première côte qu’une averse me transperça de ses flèches glacées et cruelles mais je décidai de continuer. J’ai dévalé ainsi les quinze kilomètres qui mènent dans la plaine, sous une cascade de petits grêlons qui me fouettèrent le visage et les mains, achevant de me persuader de l’inutilité de cette entreprise suicidaire.  Une fois dans la plaine la pluie s’est doucement calmée, puis s’est arrêtée pour me laisser le choix. J’ai décidé de continuer et une douce brise tiède me sécha durant les trente kilomètres qui me conduisirent chez ma belle-sœur où Fabienne m’attendait avec la voiture. Mais cette péripétie n’a rien arrangé, mon humeur est toujours aussi maussade et inexpressive. Il est vrai que nous sommes le 2 Mai.  Je n’y avais pas pensé tout de suite. Allez, bonne nuit.

Vert St Etienne.

Ma lourde culture ouvrière m’a toujours porté à penser qu’aucune catégorie de métier ne devait travailler le 1^er Mai. Pourtant il m’arrive d’avoir quelques éclairs de lucidité et d’entendre la voix de la raison adoucir cette implacable doctrine. Et ce matin, en observant ce ciel gris comme un ciel de Pâques, comme dirait l’ami Brel, je me suis dit, après avoir vérifié sur le Web que certaines grandes surfaces faisaient entorse à la règle, que nous filerions bien vers St Etienne, là où se trouvent les Ikéa et Alinéa les plus proches de Clermont. Nous avons donc décollé vers 9h30, au travers de nuages déversant leur crachin épais sur les Volcans pourtant déjà bien refroidis cet hiver. Nous avons pris l’autoroute vers Lyon, traversant le Haut Forez, au milieu des forets de sapins recouvrant ces massifs sauvages qui séparent les plaines de Limagnes et celles du Roannais. Nous sommes arrivés  vers 11h sur un centre commercial totalement désert, dont les parkings étaient parfois traversés par de rares pigeons de notre espèce qui avaient eu la faiblesse et la naïveté de croire aux affabulations grossières et mensongères de maître Google. Je vous passe les sentiments qui nous ont traversés durant quelques secondes. Pourtant, même si la déception était au rendez-vous, nous n’étions pas franchement en colère. Je calculai rapidement qu’avec l’aller retour nous aurions pu aller tremper nos pieds soit dans l’Atlantique, soit sur les bords de la Méditerranée, et bien vite, après avoir encore pesté contre ce foutu Web, je me suis dirigé vers le centre de St Etienne. Mais la ville ne m’a pas retenu. Nous nous sommes retrouvés sur l’autoroute de Clermont et moins d’une heure après notre arrivée sur le parking d’Alinéa, nous filions vers nos Volcans, moi tout heureux de savoir que le 1^er Mai existait encore dans ce monde injuste et égoïste. Nous avons bifurqué à la sortie de Feurs pour reprendre la nationale et avons garé notre Peugot 206 Trendy, près d’un Macdo, comme des djeunes. Sans complexe nous nous sommes enfilé notre hamburger/frites mais Evian, au milieu d’ados qui se foutaient pas mal de savoir que nous étions le 1^er Mai. Puis nous avons repris la route, celle sur laquelle en 2004 j’avais traîné ma bicyclette lors de mon premier brevet montagnard. J’ai repéré la petite route sur la droite que j’avais empruntée vers 3h30 du matin et qui menait vers mon aventureux périple, et celle, sur la gauche, par laquelle j’étais revenu, vers 22h. Bon sang, quel souvenir ! A proximité de Clermont, pour profiter de la petite éclaircie de cette sombre journée, nous avons été visiter le petit village de Montpeyroux, site classé, que vous ne pouvez pas manquer si vous descendez vers le sud par l’A75. Il est facilement reconnaissable grâce à sa tour médiévale surplombant le village, sur votre gauche. Puis vous avons réintégré nos nuages toujours aussi épais, sans vraiment ressentir de mécontentement contre ces employés qui avaient pu profiter de ce jour de repos OBLIGATOIRE. Reste à connaître la raison de cette erreur d’info sur le net. Mince, dire qu’on aurait pu aller faire trempette…        

Cool papa , cool....

J’ai coincé dans le col de Ceyssat. Je me suis mis dans le rouge, croyant qu’avec le peu de kilomètres fait cette saison j’allais abattre des montagnes. Je ne pensais vraiment pas que l’ascension de ce côté, en venant de Orcine, serait si difficile. Il me restait 500m avant d’atteindre le sommet du col, mais je me suis dit : arrête. J’ai posé le pied et je me suis mis à l’ombre, deux minutes. Le temps de reprendre un souffle normal et je me suis remis en route, un peu plus facilement. Puis je me suis laissé glisser vers Ceyssat, dans la fraîcheur de la forêt, ce qui a achevé ma récupération. J’aime faire ce parcours chaque année, mais avec les trois petites sorties effectuées cette saison, je pense que j’étais un peu trop juste. C’est tout moi, ça. J’ai toujours envie de savoir où je me situe, même s’il faut pour cela faire quelques imprudences. Déjà avant de partir, un mauvais mouvement m’avait coincé le dos, et c’est avec toutes les peines du monde que je m’étais mis en route sans que ma compagne ne s’aperçoive de cet incident. Mauvais étirement, mauvais échauffement, ou mauvais tout court je deviens. Mais il fallait que je parte et durant une heure j’ai supporté cette douleur en appuyant sur des pédales qui avaient bien du mal à tourner. Dans l’ensemble, cette sortie autour des Puys, parcours durant lequel on peut admirer un bon nombre de Puys  sous tous les angles, s’est bien déroulée et ma foi je pense que je m’en suis pas mal sorti malgré l’absence d’entraînement régulier cette année. En passant au pied du Puy de Dôme, j’ai observé ce mastodonte dont l’absence de végétation à cette époque de l’année le faisait ressembler à un gros caillou sans grand intérêt. Et j’ai pensé à cet ami avec lequel je dînais la semaine dernière dans le Nord, et je nous voyais gravir cette minuscule route que l’on aperçoit le long des pentes abruptes, en me disant que ce serait franchement bien si ça pouvait arriver…y’en a qui ont essayé, y z’ont eu des problèmes ! Et de toute façon, la route est fermée jusque 2012…Sacré veinard va…   

Les choses.

Au fond d’un tiroir repose depuis des années une petite boite d’acier, peinte en noir, avec sur son couvercle l’effigie d’une actrice américaine des années cinquante dont il est inutile de vous citer le nom, le dessin parle de lui-même. C’est un petit cadeau qui m’avait été offert lors d’un Noël d’il y a très longtemps, à une époque où je vouais un culte sans faille à cette icône du rêve américain, une passion qui m’était venue sans prévenir et qui s’était éteinte quelque années plus tard, aussi rapidement. Je ne compte plus les livres que j’ai pu acheter pour connaître et essayer de percer les mystères de la vie de cette femme. Une image pourtant me reste encore dans l’esprit aujourd’hui : celle où je revois ma mère écoutant la radio, lors de l’annonce de la mort de l’actrice en question. Je n’avais que cinq ans, mais je me rappelle très bien de cet instant bien particulier. Bien plus tard, alors que je n’avais aucune attirance particulière pour ce type de passion, c’est en me promenant dans une bouquinerie où s’entassaient des milliers de bouquins, que je tombai sur une vieille revue de presse parlant de la star américaine. Je ne sais toujours pas ce qu’il se passa en moi ce jour là, toujours est-il que je me mis alors à collectionner tout ce qui avait attrait à Maryline. Un copain eu même le toupet de « voler » un immense poster dans un arrêt de bus, une affiche vantant une grande marque de whisky  sur une photo des grandes vedettes du cinéma américain des années cinquante ! Tout le monde connaissait ma  soudaine passion. J’ai attendu patiemment que le phénomène s’éteigne seul et plusieurs mois après je rigolai de cet engouement qui me laisse encore aujourd’hui un peu perplexe. Et donc cette petite boîte d’acier est un des rares objets qu’il me reste de cette période mais elle renferme quelques souvenirs dont la valeur est pour moi inestimable bien que terriblement évocateurs : trois capsules de bouteille de Pepsi, enfermées là depuis le dimanche 16 Juin 2003 et leur tenant compagnie trois chewing-gum Hollywood, atterris dans cette prison d’acier depuis le 5 Février 2006. La fin d’un doux rêve américain.     

Mémoire d'outre tombe.

Je me souviens de ces plaisirs d’enfants en pleine liberté, de ces parties de cache-cache au milieu de cette ère de jeux qui nous paraissait idéale tant il y avait d’endroits où nous pouvions disparaître pour mieux apeurer le petit copain inquiet qui nous cherchait durant de longues minutes. Le moment le plus propice pour ce divertissement était le soir, après le repas, lorsque la nuit tombait doucement sur les pierres grises et massives qui s’alignaient le longs d’allées qui nous semblaient interminables lorsque nous devions nous avancer seuls à travers elles. A cette époque il existait encore des chapelles de pierre qui renfermaient le tombeau de familles fortunées, elles se situaient toutes sur la gauche en entrant dans le cimetière. J’allais bien souvent jeter un œil par les petites ouvertures percées dans les façades de ces petites maisons de mort, espérant peut-être y découvrir un quelconque secret. Ces chapelles ont aujourd’hui disparues, sans doute pour assurer une sécurité, bien inutile du reste, puisque aucun enfant ne joue plus dans cet endroit. Par ailleurs, j’avais une chance inouïe : mon père était fossoyeur, ce qui semblait me donner un statut bien spécial vis à vis de mes amis de quartier. Notre maison jouxtant le cimetière au fond du jardin, il m’était facile de pénétrer ce monde de silence afin d’y jouer seul, à m’inventer des aventures mirobolantes et fantasques comme seuls peuvent en inventer les enfants. Je me souviens être descendu dans un trou immense et de ne pas pouvoir en ressortir à cause d’une terre argileuse et glissante comme je n’en ai jamais vu ailleurs. Je ne dus mon salut qu’à l’inquiétude d’une mère toujours à l’affût de mes bêtises de gosse solitaire. J’en ai passé des heures dans ce lieu de repos. Je me promenais dans les allées, observant minutieusement les inscriptions des pierres tombales, me demandant qui pouvaient être ces inconnus couchés là depuis des années. C’était la rive droite du cimetière, la plus vaste, celle où se côtoyaient les disparus des deux guerres, les simples tombes à même la terre de pauvres gens, les riches caveaux de marbre aux lettres d’or et toujours fleuries. Et il y avait cette allée, tout au bout de ce vaste territoire, longeant le pré où nous jouions au ballon. Je m’avançais sur ce ruban de bitume en regardant les petites tombes, souvent ornées d’un médaillon où luisait le sourire d’enfants trop tôt partis. Quelque part en moi je sentais comme un sentiment d’injustice, de profond écœurement, voir de peur. Il m’arrive de reprendre cette allée et de passer en revue ces vielles tombes abandonnées. Je me demande ce que sont devenus les parents. Je relève la tête et derrière la haie, où il y a tant d’années des parties de ballon occupaient mes loisirs, c’est le cimetière qui s’est agrandi. Et dans cette terre tant foulée par nos pieds d’enfants, reposent deux innocents qui n'ont rien connu de mes parties de cache-cache.         

Aller retour.

Demain soir nous reprenons la route pour le Nord. J’en ai besoin. Faire une pause de temps à autre, retrouver ses racines régulièrement, aide à gérer ces moments passagers de solitude que l’éloignement provoque. Quelques jours suffisent à recharger notre quotient émotionnel, à l’aide de rencontres, visites, souvenirs et nouvelles tristes ou gaies que le séjour nous procure. Nous mesurons le chemin parcouru, tentons d’oublier des questions que le doute nous impose parfois. Notre histoire, renouvelée il y  a trois ans, continue de nous grandir face au passé qui aurait pu nous planter sur une route sans perspective. Mais nous sommes bien conscients que nous ne devons pas oublier ( cela est de toute façon impossible), ou ignorer ce qui nous a fait. C’est ce sentiment qui vient nous chatouiller une ou deux fois par an et qui nous pousse à revenir chez nous, dès que l’occasion se présente. Et avant ce départ nous avons fait hier le plein de nature. Aidé par une aube douce et aux lumières encourageantes, nous sommes partis sur des chemins que je ne connaissais pas. J’y ai découvert des images de petits matins chatoyants, tout en ombres et lumières, dans des sous-bois humides et encore bien emprunts des odeurs d’un difficile hiver. Mon petit appareil numérique a fait ce qu’il a pu, mais suffisamment pour m’immortaliser quelques instants uniques. C’est avec ces trésors que demain soir, après le travail, je regagnerai les friches d’un riche passé et les plaines vallonnées d’une région que des Hommes en chemises blanches-cravate ont injustement sacrifiée sur l’autel de la rentabilité et du mépris. Et d’ici, du haut de mes 700m et de mes 600km de distance, j’en apprécie mieux encore les dégâts.   

Notes.

Machinalement, je suis tombé sur un cahier sur lequel je prenais des notes lors de mes lectures, un cahier vieux de vingt ans. Je l’ai feuilleté délicatement, souriant à toutes ces phrases, d’auteurs différents,  dont je n’ai pas toujours compris le sens, ni pris le temps d’essayer de comprendre. Pourtant certaines m’ont aidé à voir clair en moi, à me guider dans mes comportements et à en vérifier les fondements. Je me souviens, il y a quelque temps j’avais écrit à une certaine Lily, qui a disparue de la blogosphère comme dit Cica, je lui avais donc suggéré de ne pas prendre pour argent comptant tous les préceptes de Vie qui foisonnent de nos jours dans la littérature spécialisée. C’est vrai qu’il y a du bon et du moins bon, c’est comme tout, faut faire son choix. Mais je me souviens d’une époque où tous les conseils pour mieux vivre étaient pour moi du pain béni. Et puis je me suis vite rendu compte de l’effet de mode. C’était avant l’époque de la « positive attitude » mais ça lui ressemblait beaucoup. « Souriez vous êtes filmés », voilà ce que l’on voulait nous inculquer à grand renfort de Zen soyons Zen, de conseils pour mieux vivre, comment réussir en société…etc etc. Aujourd’hui, tiens, c’est la grippe, la crise, les guerres en veux tu en voilà…l’inverse quoi. Bon. Mes petites phases et moi, on rigole bien de tout ça, on est comme Max, dans le panier de crabe on joue pas au Homard, et finalement ce cahier, même si je ne l’ai pas sorti beaucoup il m’a beaucoup aidé. Je vous offre celle-là de phrase, encore une de Djan, tant qu’à faire : «  Quand tu n’a pas eu ce que tu cherchais, c’est une tragique erreur que de faire ce qui lui ressemble… » . Tragique. Comme quoi un mot…. 

Devoir de mémoire.

Ce n’est pas dans mes habitudes de parler d’actualité mais…Il ne se passe pas une semaine sans que le petit écran nous impose des films ou téléfilms traitant de la seconde guerre mondiale, des camps de déportation, de la montée du fascisme dans les années trente, des horreurs de Vichy…j’en passe. Devoir de mémoire ? Denise Fabre vient de recevoir la légion d’honneur. J’ai rien à ajouter. Si, pardon, merci pour eux...

Le sac.

J’ai de la chance. Cela fait 33 ans que je prépare mon sac, ma musette, pour aller au boulot. Je n’ai jamais voulu que quelqu’un d’autre le prépare à ma place, cela fait partie de ma journée, c’est un rituel, pas une habitude. Le sac de l’ouvrier est une chose sacrée, le lien qui le relie à sa famille, à son lieu de vie. Durant les périodes de ma vie où tout allait mal, ou moins bien, je me souviens que ce sac était négligé, bâclé, et que je me retrouvais à l’heure du repas, dépité devant la pauvreté de son contenu. Lorsque je travaillais en équipe j’observais mes collègues lors de nos rapides pauses et je souriais du soin avec lequel, presque religieusement, ils déballaient sandwichs, café, victuailles de toutes sortes. Certains y allaient de leurs réflexions désobligeantes vis à vis du responsable qui avait oublié un petit quelque chose, comme s’il avait s’agit d’un trésor égaré. C’était bien souvent l’épouse qui en prenait pour son grade et je plaignais intérieurement cette inconnue dévouée qui allait subir les foudres de l’homme fatigué et peu soucieux de ce dévouement. L’ouvrier fatigué est excusable. Pour moi ce problème n’avait pas de sens et bien souvent je m’invectivais à voix haute, me traitant d’imbécile devant l’air surpris de mes collègues, lorsque le petit détail manquait à l’appel pour parfaire ce rapide repas. Mais il est tard. Je dois y aller. Passer à l’épaule cette sangle au bout de laquelle pend une sacoche qui renferme l’espérance de jours meilleurs. Vivement la retraite.

Zen

Quoiqu’il en soit, je dois me calmer. Je vais changer dans un premier temps les titres de quelques notes, car mes lecteurs ne doivent pas subir les foudres de mes mauvaises humeurs passagères. Ni la pluie, ni les travaux d’à côté, ni l’augmentation du gaz ne doivent venir perturber une sérénité que j’ai mis tant de mois à retrouver. Je pensais à cela ce matin en marchant d’un bon pas à travers la lande, profitant de cette pause bénie que le ciel voulait bien nous donner après ce dimanche de Pâques cataclysmique. Nous marchions dans le vent un peu frais encore et le silence, quand soudain, à quelques dizaines de mètres sans plus, une tronçonneuse de forte puissance s’est mise en marche, sans doute au plus grand plaisir de son utilisateur, tout heureux de pouvoir vaquer à son occupation favorite : faire des bûches. J’ai pensé à cette parole d’ancien qui me disait un jour : « si ça va pas chez toi, va couper du bois… ». Donc cette tronçonneuse m’a fait prendre conscience que je n’étais pas seul sur cette terre et que les petits désagréments qui pouvaient perturber ma tranquillité faisaient partie du décor. Mais que je devais être égoïste en la matière et garder tout pour moi. Je me suis donc munis de ma hache et je suis parti dans la forêt afin d’assouvir ma soif de vengeance vis à vis de ces mauvaises sensations occasionnelles. Et puis je me suis dis que les arbres non plus n’étaient pas responsables. Alors que faire ?   

Quand le jazz est là...

Le décor est planté : le ciel est gris comme un ciel du Nord. La journée sera pluvieuse et rien de bon n’est à espérer. Comme tous les matins depuis une quinzaine de jours, le réveil a été très matinal. Je suis descendu m’allonger sur le canapé et le chien est venu se blottir sous la couverture. C’est rare. Nous allons prendre le temps. Après le petit dèj, nous avons écouté Nougaro pendant que la pluie faisait des claquettes. Durant les trois minutes pile poil que dure « A bout de souffle » nous avons vu tout un film projeté sur l’écran noir de nos nuits blanches. Géant. Trois minutes et tout est dit. Musique comprise. Circulez, y’a rien à voir. Désolé messieurs les petits chanteurs à la croix de bois, mais vos mièvres mélodies sans queue ni tête ne font le poids aujourd’hui. Pas étonnant que j’ai l’impression désagréable de passer pour un ringard à l’écoute FMisée des élucubrations nombrilistiques de nos pseudos représentants de la chansons française. Non, rien de rien, je ne regrette rien. Ni mes 33 tours jetés en pâture à un public conditionné, ni la poussière qui s’accumule année après année sur une guitare malmenée et incomprise, ni mon intolérance sénioriale. Cette journée sombre et sans surprise finira sans doute de saper mes espoirs de fin de crise au rythme inquiétant du déclenchement thermostatique d’une chaudière se réjouissant de l’orgie de gaz Gargantuesque qu’elle nous imposera toute la journée. Bidon, bidon, bidonville…merci cher Claude de me rappeler à moi-même.

Nounou. Ou l'amour utile.

Sur ce long moment de silence, il y aurait tant à dire. Que j’ai profité de mes cadeaux d’anniversaire, par exemple. J’ai fait découvrir Jethro Tull à une cyber inconnue. J’ai appris que l’on avait retrouvé des cendres de l’explosion du Puy de Dôme au fond du Lac Léman. Il y a quatre-vingts volcans autour de nous. Ca donne à réfléchir. J’ai redécouvert les merveilles entremêlées sur les chansons de Nougaro, en lisant Sagan, me rappelant au passage son passage télé sur « Marie Christine » et ma piètre inspiration pour Mary lou. Et le matin je regarde d’un œil inquiet la température du dehors sans avoir à mettre le nez à l’extérieur, on n’arrête pas le progrès. Oui, j’ai fait le tour de mes cadeaux. Mais depuis une quinzaine de jours je traîne une mélancolie pesante et fatigante. Depuis que j’ai mesuré mon impuissance. Cette amie disparue  m’a plongé dans une réflexion dont j’ai encore du mal à me sortir ce soir. Quand des êtres chers et attentionnés disparaissent ainsi sans crier gare, sans que nous ne puissions par notre présence marquer notre attachement, il en résulte toujours comme un sentiment de culpabilité bien difficile à surmonter. Mais il faut se reprendre. Et se dire que cet éloignement n’est que matériel, que l’on est là, vous en faîtes pas, tout va bien. Oui, quelque chose a bougé en moi depuis une quinzaine de nuits. Il y a des pierres qui bougent, des glissements de terrain, des nuages qui frôlent une terre dans laquelle reposent tant de questions. Alors dans une dizaine de nuits nous remonterons vers ces paysages gris et pluvieux dont nous n’oublions pas la force. Nous accrocherons les sourires gratuits et sincères de ceux qui voudraient bien mais ne peuvent point. Le rire nous manque,ici, sur ces masques méfiants et interrogateurs. Nous quitterons pour quelques jours les enfants auxquels nous commençons à nous attacher, nous les rendrons à leurs parents courageux et travailleurs. Ces tiots que Fabienne, avec tout l’amour qui lui reste, tente de guider sur un chemin riche en découvertes de tout genre. Et nous, nous retrouverons loin d’eux, les bras lourds et ballants, devant un marbre rose.  

Désarroi

Ce qu’il y a d’affligeant avec les politiques, c’est qu’ils ne se servent même plus de prompteur. Ils font un discours en début de carrière et il répète le même durant 50 ans. Je suis monté me coucher en pensant que demain nous sommes le 22 mars et que tu aurais eu  23 ans. Et qu’une amie de mon village natal, tout là-haut dans le Nord, venait de rejoindre ses frères quelque part dans l’univers. Et que devant tout ça je me sens bien impuissant. Alors la politique , tu parles….

Migraine.

Vendredi matin je me suis levé sachant que la journée serait longue. Une migraine tenace me tenaillait depuis quelques heures et n’avait pas l’intention de se faire oublier facilement. Je suis rentré du boulot lessivé et après une courte sieste et une petite promenade que l’on dit hygiénique, je me suis couché, sans prendre la peine d’avaler quoi que ce soit : j’étais vaincu. J’ai alors sombré dans un sommeil profond et récupérateur, peuplé, comme pratiquement toutes les nuits et ce depuis plusieurs mois, de rêves ayant directement un lien avec notre vie d’avant ici. Je revois amis, famille, connaissances lointaines ou proches, dans des lieux bien particuliers qui m’ont sans doute marqués. Et ce matin, à trois heures cinquante-huit, je me suis réveillé, soulagé. Ne voulant pas déranger la douce respiration me côtoyant, je me suis levé, pour essayer de me rendormir avec le chien, dans le canapé. Essayer c’est l’adopter, comme dit la pub (pas le chien, le canapé), mais cette fois-ci, trop content de ne plus ressentir les mâchoires infâmes de cette mauvaise migraine, j’ai écouté toutes les demie heures sonner à l’église toute proche, et à cinq heure trente, je me suis fait un petit dèj en pensant au mail qu’une amie m’a envoyé hier, m’annonçant la sortie du nouveau Peter Gabriel, paraît-il excellent. Dans la foulée j’ai sorti le DVD SECRET WORLD, le casque, et je me suis envoyé une heure trente de plaisir et d’émotion comme seul l’archange des seventies sait encore nous pondre. Puis j’ai emmené le chien, mon bâton et mon envie de paix là-haut sur le Paugnasé où j’ai découvert une nature qui avait lourdement souffert de cet hiver long et ravageur. J’ai respiré cette odeur de terre humide, de bois encore bien trempé, marchant sur un tapis de feuilles mortes qui attendaient le prochain coup de vent. J’ai regardé ce village s’éveiller dans la grisaille, en songeant que cette migraine avait des allures de panneau de signalisation et qu’il est bon parfois de réviser son code. Avec dans la tête, une chanson de Peter. En me disant qu’au lieu de le virer en 74, ses acolytes auraient mieux fait d’écouter ses dires. Faut toujours écouter les anges. Et à l’amie je rappelle que nous on a toujours été fidèle, et que je me souviens de ce voyage en deuche avec Franco pour aller assister à un concert du début de la carrière solo de ce « renvoyé » auquel personne ne croyait . C’est pas une migraine qui va faire la loi. Ca vaut bien 8minute 38 de partage.

2000.

J’ai refait surface instantanément. Je n’ai même pas senti cette impression  de chaud et froid dont il faut se méfier dans de pareilles situations, ce choc thermique qui peut vous envoyer dans l’autre monde plus vite qu’il ne faut à la lumière pour activer nos neurones. Je me revois glisser le long de la paroi lisse et fraîche sans me poser la question quant à ma faculté de pouvoir nager sous une chute d’eau. Déjà en piscine, les largeurs étaient difficiles à réaliser, plongeon compris, s’il avait fallut réfléchir durant cette courte seconde de chute vers l’eau noire qui m’attendait une dizaine de mètres plus bas, je pense que, d’effroi, je me serais laisser couler, mort de honte. Ca  a fait plouf puis, pareil a un bouchon de liège, je suis remonté à l’air libre et la première image  fût celle de mon fils qui me regardait là-haut, tout étonné de voir que je lui avais lâché la main et que je faisais l’imbécile une fois de plus pour amuser la galerie. Pourtant je ne riais pas. J’ai tendu le bras qui, par hasard, a rencontré un rocher sur lequel j’ai pu m’appuyer et rester à la surface. Il aurait très bien pu, ce bout de roche sauveur, être l’irresponsable meurtrier. Mais non. C’était pas notre jour, ni à lui, ni à moi. Je me suis sorti vite fait de cette eau bouillonnante et bruyante pour aller me sécher au soleil. En fait je voulais apprendre à mon fils à traverser un torrent, à la manière d’Indiana Jones. Et je me suis rendu compte, pendant qu’un chaud soleil d’après midi d’Août me réchauffait, que j’avais failli être l’auteur d’un terrible drame en voulant jouer au héros. C’était en 2000. J’avais pas mal déconné cette année là. Je m’étais laissé pousser la barbe afin de cacher mes écarts de conduite, mais Lui m’avait bien reconnu pour me lancer cet avertissement. Il aurait pu réchauffer un peu l’eau avant de m’y laisser choir comme un vulgaire gigolo. En Septembre, je me suis rasé. Et j’ai attendu qu’Il décide.         

Comblé.

Jethro tull était un agronome anglais du 17^ème, qui a révolutionné la production agricole grâce à l’invention de nouvelles machines et la mise en place de nouvelles méthodes de culture. Amen. C’était aussi un sacré groupe de rock anglais des sixties que j’ai beaucoup apprécié. Mon fils m’a offert ce midi pour mes 53 ans un best of de ce groupe, nourrissant ainsi la panoplie des super-groupes bien alignés au garde à vous sur mes étagères.

Un bien beau cadeau. De quoi me remémorer pour encore un bon bout de temps les nuits enfumées passées à secouer nos tignasses parfumées au patchouli au rythme saccadé de Locomotive Breath. Ma belle sœur de son côté m’a apporté « des bleus à l ‘âme » qui fera après Djan son office sur ma table de chevet. Mon bof, de retour d’Anvers, et conquis par l’esprit festif de mes anciens voisins belges, m’a ramené quelques bonnes bières que je dégusterai tranquillement en regardant passivement nos bleus se faire éliminer au premier tour de la prochaine coupe du monde. En me remémorant l’époque où la Belgique faisait trembler l’enceinte du Parc des Princes à chacune de ses venues. Tout fout l’camp. Ma compagne de son côté n’a pas oublié mon respect pour notre Nougaro bien français et ma passion pour ces vieux volcans qui nous entourent et m’a offert de quoi en boucher un coin aux autochtones. Mon frère quant à lui m’a envoyé un thermomètre électronique me permettant de connaître la température extérieure sans risquer de contracter une pneumonie à chaque sortie de la maison. Merci, merci, merci.

   

Eau minérale.

Ce Vendredi 12 Mars, je me suis mis à la fenêtre sitôt levé, pour voir le disque rouge s’élever lentement dans la brume froide d’une nouvelle journée. J’ai espéré simplement qu’une douce lumière accompagne cette fin de semaine passée dans la grisaille glacée de cet hiver interminable. Je me suis alors demandé quel temps il faisait un 12 mars 1957. Il s’est sans doute passé des tas de choses ce jour là. Je sais qu’un décret a autorisé l’exploitation d’une eau minérale réputée, car j’ai souvent lu cette annotation sur l’étiquette de son emballage plastique. Mais le reste ? Oui, ce jour là, j’aurais peut-être mieux fait de rester au chaud, et ainsi agir sur des évènements qui auraient peut-être changé le cours des choses. Qui sait ? Il suffit parfois d’un rien pour modifier la trajectoire d’une vie, changer le moment peut suffire. Je suis arrivé là neuf ans après un frère sans doute soulagé de n’être plus enfant unique, mais qui aurait certainement apprécié une venue moins tardive. C’est assez tordu d’arriver neuf ans après. Le premier est élevé seul, et le second, à l’âge des premières compréhensions, éprouve ce sentiment identique, ne percevant pas toujours l’attachement qui lie d’ordinaire les membres d’une fratrie. Et ce sentiment perdure car il est immuable et incompressible. On vit avec ce décalage jusqu’au bout. Il y a comme un manque, un vide difficilement compréhensible et explicable. Ce sentiment à été le plus évident lorsque mon frère s’est éloigné de nous, pour passer son temps d’armée dans un lointain pays d’outre-mer. J’ai vu revenir un homme que je ne reconnaissais pas, il s’en suivit une timidité et un blocage que je mis de nombreuses années à surpasser. Et puis avec l’âge on a l’impression que cette distance se raccourcit, car les vies commencent à se ressembler, les flous s’éclaircissent dans la maturité. C’est comme si le premier marquait le pas pour attendre le second, histoire de finir un bout de chemin ensemble. Comme à vélo. Les dernières bornes sont les plus difficiles, et on s’attend de bon cœur. Et pourtant ce vendredi 12 mars je vis ici, loin de mes racines, loin d’un pays que j’ai quitté, trop marqué par ce que j’y ai vécu. Ce n’est pas la naissance qui est difficile à comprendre. C’est tout ce qui en dépend. C’est chiant les anniversaires.    

Bonne espérance.

J’ai laissé tomber le « premier homme » de Camus pour un Djian nouveau. Ce livre d’Albert, je n’ai jamais réussi à le terminer. Trois fois je l’ai sorti de son étagère, et trois fois je l’y ai remis. Quand ça veut pas… Et comme Philippe vient de sortir un bouquin, qui, paraît-il, nous replonge dans un univers perdu depuis longtemps, et bien je me suis vite empressé de vérifier ces brèves de comptoir. 17,90€ QUAND MEME. A ce prix là il a intérêt à tenir ses promesses. Pour le moment, après une centaine de pages, y’a rien à dire, c’est bien lui. Peut-être un peu moins décapant qu’il y a …25 ans , mais ça tient la route. Celui là ne rejoindra pas les quelques autres achetés et jamais terminés. Et mise à part ces petits commérages, ben…ce matin il faisait encore bien froid, avec une neige verglassante tombée hier toute la journée et un vent du Noooord qui m’obligea à laisser fermées toutes les portes du hangar et à rester enfermé un maximum de temps dans notre local de repos. Et avec tout ça, c’est pas demain que mon entraînement de vélo va se mettre en route pour me permettre de réaliser mon brevet dans les Alpes le 21 juin. Bon, je crois que je vais remettre à dans 4 ans ce projet déjà remis, même s’il faut, cheveux blancs obligent, choisir l’option deux jour plutôt que un. Tant pis ! Comme diraient les Deschiens. J’ai appris à prendre la mesure du temps et à remettre à demain ce que l’on peut faire aujourd’hui. Et puis avant les Alpes, il faut aussi faire le brevet des Vosges, et celui du Jura…alors y’a pas le feu ! Ce qui devait être fait en 5 ans sera fait en 10. Et dans 4 ans, ben je serais à trois longueurs de la retraite ! Pourquoi vous rigolez ? Si, j'en vois qui rigolent...c'est la marque de la bière?

Air pur.

Le proprio nous a prévenu aimablement hier : « demain je dois manipuler un perforateur pour trouer mes murs… » et comme les murs  d’ici ne sont pas fait en parpaings des ciments Lafarge mais en pierre de Volvic, qui je vous le rappelle, et la plus dure au monde, nous avons donc décidé de passer la journée hors de la maison. Et c’est avec un franc soleil que nous avons décollé pour une rando matinale vers 8h avec chien et nos moins 4 degrés, en direction de deux Puys que nous n’avions pas encore visités : Le Puy des Gouttes et le Puy Chopine. Une fois là-haut, à 1100m d’altitude, nous avons découvert un panorama magnifique sur 360°, un des plus magnifiques que nous ayons vu depuis que nous sommes ici. Merci donc au perforateur. Au loin, les monts du Sancy, encore bien enneigés, brillaient sur un ciel bleu azur souligné d’un horizon orangé. Le Puy de Dôme, toujours aussi majestueux, imposait le respect à ses compagnons docilement alignés à ses pieds. Tout n’était que paix et harmonie. Les forets de sapins semblaient protéger du froid les pieds de ces géants imperturbables. Le silence était complet. Même ma compagne qui, contrairement à moi, n’est pas une contemplative, en est restée bouche bée. La première phrase  fût de dire : on ne peut tout de même pas quitter tout ça. (bis : Franco ça doit te rappeler quelque chose.. !). Puis nous avons rejoint la maison, rassasiés d’images et d’air pur. Aussitôt douchés nous sommes descendus vers la ville afin de nous restaurer et nous avons continué notre périple en voiture à travers des contrées  que nous ne connaissions pas autour de Clermont. Puis un rapide passage au centre ville, le temps  de se faire quelques petits plaisirs, au rthyme d’une météo devenant de plus en plus maussade, acheva de nous ramener à la réalité. J’aime ces journées faites d’extrêmes, où tout est improvisé, où le temps ne  semble pas s’écouler inutilement, où les éléments naturels eux-mêmes sont changeant, nous imposant des décisions rapides et rationnelles. Nous ne devons pas nous laisser dépasser par le destin des autres. Avec ou sans perforateur, pierre de Volvic ou pas. Changer l’eau en vin, en quelque sorte.  

L'année de trop.

Appuyé à la fenêtre j’ai assisté au lever du soleil, vers7h30, plus exactement à son passage derrière la colline, là-bas tout au fond, vers l’Est. Puis vers 8h nous sommes partis en promenade profitant de cette belle matinée de clarté, moment précieux qui ne devrait pas durer. Car il faut que nous décompression un maximum en ce moment. Le propriétaire donne un grand coup dans ses travaux pour le logement qu’il est entrain de réhabiliter juste à côté de chez nous, et les désagréments que cela provoque dans notre petite vie bien tranquille, ne sont pas facile à gérer. C’est l’année de trop, celle dans laquelle nous nous sommes engagés croyant pouvoir supporter cette distorsion dans notre parcours sans histoire depuis deux ans. Le stress provoqué par ce dérangement pratiquement journalier peut engendrer, si nous ne restons pas vigilants, un dérèglement psychologique qui nous mènerait à des considérations qui n’auraient pas lieu d’être, vis à vis de cet homme qui essaie tant que bien que mal, « d’arrondir les angles », comme on dit. Ce serait si facile de tomber dans le ressentiment, l’amertume ou le dégoût, tout simplement. Pourtant ce souci matériel me prend la tête. Les nuits sont courtes, voir agitées au point de ne dormir que quelques heures. Nous nous croyions peut-être assez costauds, guéris, pour supporter cela, mais il n’en est rien et ce problème nous met au pied du mur. Nous sommes encore bien fragiles. Il nous faut donc, doucement, tirer un trait sur ces trois ans passés ici, dont deux années merveilleuses. Nous devons prendre les devants une fois de plus et assumer notre proche futur, arrêter de reporter au lendemain ce que nous pouvons entreprendre aujourd’hui, aller voir ailleurs, où les vents sont meilleurs. (ça te rappelle rien, Franco ?). Et tout cela avec le calme et le recul nécessaire à toute prise de décision. Même s’il faut se passer de ces levers de soleil, de cette nature se réveillant dans un silence uniquement perturbé par le chant des oiseaux, de ces paysages majestueux qui ont réveillé en moi un aspect de cet attirance pour la nature que je ne me connaissais pas. Et qui sait ? Peut-être cela nous mènera-t-il vers des choses meilleures. Et puis je me dis que cette année de trop passée ici et quand même une année de moins, quoiqu’il en soit. Et cela me semble bien plus délicat à traiter.